?

Log in

No account? Create an account

tareeva


Интеллигентская штучка

до конца своих дней


Previous Entry Поделиться Next Entry
Вместо некролога. Окончание
tareeva
Дорогие френды, я прочла ваши комментарии к двум последним постам и бесконечно вам благодарна за то, что вы так хорошо отнеслись к моей Эмме, приняли её. Я беспокоилась, что так не получится, потому что я знаю за собой, что я не умею писать о людях, которых люблю. Обычно, когда я пишу о таком человеке, он, прочитав написанное, на меня обижается и рвёт со мной отношения. Было два таких случая, почти три. Меня это удивляло, но потом я поняла, что у меня с этими людьми получается то, что у Фазиля Искандера с его абхазами. Он любил свой народ и открыл миру Абхазию, как Халлдор Лакснесс Исландию, или Маркес Колумбию, но абхазы на него обиделись. Очевидно, он представил их не такими, какими они хотели себя видеть, - не в героическом свете, а в лирическом, со свойственным Фазилю Искандеру юмором и неизменной для него иронией. Я опасалась, что так же получится у меня с Эммой. Мы с Игорем, люди богемные, к её респектабельности, светскости и буржуазности, конечно же, относились с иронией, и я боялась, что эта интонация прорвётся в текст, и вы не увидите эмминых положительных качеств. Но я продолжу про свою Эмму.

По убеждениям Эмма была единомышленником английских консерваторов, самых консервативных из них. Она ценила постоянство и стабильность. В идеале сегодняшний день должен был походить на вчерашний, а завтрашний на сегодняшний. Однообразие её не пугало, напротив, она стремилась к однообразию. Как я уже говорила, она поддерживала светские отношения со всеми, с кем свела её жизнь, и относилась к человеку тем лучше, чем дольше была с ним знакома. Длительность знакомства – это был главный критерий, и в этом со мной могли соперничать только эммины одноклассники. Я уже рассказывала, что она ездила в Гудауту тринадцать лет подряд на продолжительный учительский отпуск – два с лишним месяца. И все эти отпуска она провела, лёжа на том куске пляжа, куда выходила калитка её двора. Мы провели там один отпуск, но мы объездили всю Абхазию Фазиля Искандера. Посмотрели Сухуми, о котором он так интересно написал. Он называл его Мухус. Были в Келасури, где дача Сталина, были в горах. В горах над Верхней Эшерой есть интересная пещера, Уаз-Абаа. И там же поблизости древнейшее захоронение – дольмены, там видны захороненные останки. И сами горы сказочно красивые, с дикорастущими деревьями грецкого ореха и граната, я впервые увидела удивительно красивые цветы граната. В этих поездках мы познакомились с множеством интересных людей, местных жителей, горцев. Один мальчишка-горец с первого взгляда безумно влюбился в нашу Лену и очень красиво, рыцарски за ней ухаживал. Но Эмма не поехала с нами ни в одну поездку, как мы её ни уговаривали.

В отличие от нас и всех наших друзей, нашего круга, Эмма была богатой. Её дедушка со стороны матери до революции был в Ярославле известным ювелиром и домовладельцем, ему принадлежали три доходных дома. Дома он после революции потерял, но золото и камни удалось сохранить. Всё это досталось эмминой маме, она была единственной наследницей, а после неё Эмме. В университете Эмма носила очень дорогие украшения, но никто этого не понимал. Все носили какие-то побрякушки, думали, что и у Эммы на шее и на руках что-то в этом роде. Я совершенно случайно догадалась, что что-то здесь не так, респектабельная светская особа не может носить подделки. Я спросила: «Этот большой лиловый камень – это у тебя случайно не настоящий аметист в золоте высокой пробы?». Эмма подтвердила. Потом она была замужем за человеком, который хорошо зарабатывал, после развода давал много денег на сына. И сама она умела зарабатывать, у неё всегда были выгодные уроки. Людей, умеющих преподавать английский, тогда было не так много, как сейчас. Эмма была хорошим педагогом, особенно для плохих учеников, могла научить тупицу, от которого все отказались. К деньгам Эмма относилась очень бережно. Она слыла скупой, но я не считала, что это её личная скупость. Вероятно, так относиться к деньгам было принято у её любимых английских консерваторов. У нас есть выражение «скуп как иностранец». Кстати, о Савве Тимофеевиче Морозове рассказывали, как он отчаянно торговался с извозчиками за копейку, среди извозчиков славился скупостью. Возможно, богатые вообще иначе относятся к деньгам, чем мы, отпетая богема.

В Эмме меня больше всего интересует семья её отца. О встрече Соломона Гроссмана с батькой Махно я уже как-то рассказывала, повторю для тех, кто в наш ЖЖ пришёл недавно. Село, где жил Соломон Гроссман, заняли махновцы. В ожидании погромов и смерти старый Соломон в праздничных одеждах сидел за специальным столиком, на котором лежала Тора, и читал эту священную книгу. Он услышал, что по улице скачет тачанка и резко тормозит у его ворот. Соломон встал и медленно и важно пошёл к двери, чтобы достойно встретить смерть с поднятой головой. В дом вбежал Нестор Махно и бросился на шею Соломону, чуть ли не со слезами благодаря его за то, что он вырастил сыновей-революционеров.

Вот так со мной всегда. Если в тексте появляются люди, имеющие отношение к революции и гражданской войне, самому для меня интересному периоду в истории России, то я застреваю на них, забыв о главной теме разговора.

Вернёмся к Эмме. Я писала, что Эмма была англоманкой, и это её отношение к англичанам я вполне разделяю. Англичане вызывают у меня глубокое уважение, в отличие от французов. Вы меня поймёте, если сравните роль Великобритании во Второй мировой войне и поведение в ней англичан с подлой ролью Франции в этой войне и позорным поведением французов. Я убеждённая интернационалистка, это моё главное убеждение, но в моём интернационализме есть слабое место, чуть ли не брешь, - это Франция и французы, начиная с конца Первой мировой войны.

У Эммы не сложился брак с отцом её сына, и больше она замуж не вышла и правильно сделала. Есть такие женщины, которые не созданы для брака, потому что не умеют и не хотят, не считают нужным приспособиться к другому человеку. Они такие, какие есть, живут по своей программе и не могут что-либо изменить ни в себе, ни в этой программе. Они выходят замуж потому, что не понимают этого, но браки их недолговечны. Такой человек, например, сестра моего мужа. Она дважды была замужем, первый брак продлился меньше года, второй немного дольше, она ребёнка успела родить, но и с отцом своего ребёнка она скоро разошлась.

Ещё у меня есть подруга, я с ней работала во Всесоюзной книжной палате, вот она тоже такой человек. Когда мы с ней познакомились, ей было 28 лет. В её жизни никогда не было мужчины, даже просто парня, с которым встречаешься, чтобы вместе сходить в кино или на прогулку. Я объясняла это тем, что она училась в библиотечном институте, где на курсе не было ни одного мужчины, а потом стала работать в Книжной палате, где также работают одни женщины. Я решила непременно выдать её замуж. Я познакомила её с нашим однокурсником, который жил в маленьком старинном городке Рязанской области. Он был самым большим знатоком поэзии Серебряного века, каких я встречала в своей жизни. Приезжая в Москву, он обычно останавливался у нас. Я познакомила его со своей подругой, они понравились друг другу, поженились, к моей великой радости. Но брак не сложился. У подруги была программа, она не пропускала ни одного сколько-нибудь интересного концерта. На каждый сезон у неё было как минимум три абонемента, концерт почти каждый вечер. Выйдя замуж, она не захотела это изменить, не поняла, что это нужно сделать. А он приехал из тихого городка, где на работу и с работы он ходил пешком, и Москва была ему очень трудна. Он так же, как моя подруга, был меломаном, но вся мировая музыка была у него записана, и он привык слушать записи. Ездить на транспорте с пересадками из дома на работу, а потом с работы на концерт и с концерта домой он был просто физически не в состоянии. Они промучались четыре года и разошлись. Я всё это написала для того, чтобы сказать, что Эмма здесь не исключение, есть такой тип женщин. А я полная противоположность этому типу.

Эмма ушла. Но я с ней не рассталась, мой дом как бы отпочковался от эмминого дома. В комнате у меня стоит эммина мебель, в шкафу висят эммины платья, на стене висит картина, которая досталась мне от эмминого соседа. Эмма была скромным человеком, она жила тихой, незаметной, укромной жизнью, не вмешивалась в жизнь других людей, не пыталась ничего и никого изменить, улучшить. К ней очень подходят строчки из Вордсворта, представителя её любимой английской литературы, которую она знала не по переводам. Собственно, эти строчки можно было бы поставить, как эпиграф ко всему, что я написала об Эмме.

Уильям Вордсворт

Среди нехоженых дорог,
Где ключ студеный бил,
Ее узнать никто не мог
И мало кто любил.

Фиалка пряталась в лесах,
Под камнем чуть видна.
Звезда мерцала в небесах
Одна, всегда одна.

Не опечалит никого,
Что Люси больше нет,
Но Люси нет - и оттого
Так изменился свет.

У Эммы не было близких друзей, и со взрослым сыном у неё были светские отношения. Так что вроде бы некому особо горевать. Но без Эммы мир стал другим, во всяком случае, для меня. Мне уже не хватает её регулярных звонков, которые структурировали мою неделю, её тактичных, вежливых вопросов о том, как я живу, наших с ней разговоров о литературе. И терзают мелочи. Накануне того дня, как ей попасть в больницу, Эмма звонила мне и пожаловалась, между прочим, что качество «Геркулеса» ухудшилось, он не разваривается, сколько ни вари, каша – это какие-то жёсткие пластинки. Эмме, конечно же, полагалось есть «Геркулес», - «овсянка, сэр!». Я сказала Эмме, что Лена варит мне кашу из «Геркулеса», который прекрасно разваривается, и каша вкусная. Договорились, что Эмма позвонит вечером, когда Лена будет дома, и Лена объяснит ей, какой «Геркулес» покупать. Эмма не позвонила. Лена сказала, что сама позвонит ей завтра днём и всё про «Геркулес» объяснит Наде, эмминому социальному работнику. А утром Надя позвонила мне и сказала, что Эмма в больнице, откуда Эмма уже не вышла. Если бы разговор о «Геркулесе» зашёл не в последнем эммином звонке, а на несколько звонков раньше, Эмма успела бы поесть вкусную кашу. И вот меня всё время мучает эта каша.
Метки:

  • 1
спасибо вам за ваши тексты!

Ну вот, Эмма живая в ваших записях.

Очень интересно про Эмму. Меня заинтересовала тема буржуазности-богемности, как-то я не прикладывала эти понятия к нашим людям, мне казалось, что это все возможно только на Западе. С моей подругой (45 лет дружили) у нас примерно такая же разница в характерах, а подруга моя точь-в-точь ваша Эмма, но я такие слова, как "буржуазность", "светскость", к ней никогда не относила. Я считала, что она хорошо воспитана, но скучная и немного ограниченная. Год назад мы с ней расстались. Я думаю, это произошло именно из-за того, что мы с ней слишком разные.

вот скажите: как? как это возможно - расстаться после 45 лет дружбы?
я год назад рассталась (не по моей инициативе) с подругой после 25 лет дружбы, но недоумеваю по этому поводу до сих пор.
А потому не могу пройти мимо подобных слов и всё ищу, ищу ответа - может быть, в чужом опыте?..

С каждым человеком уходит целый мир, но если об этом человеке хорошо и подробно рассказать, то часть его мира остается здесь. С живыми.


Как жаль,что история Эммы закончилась и в жизни ,и в Ваших рассказах...

Замечательно вы о ней рассказали. Однако теперь, после серьезного изучения вопроса об аутизме, мне кажется, что у Эммы, вероятно, были в характере элементы аутизма или Аспергера. Раньше мы этого слыхом не слыхивали. Люди эти, часто очень талантливые и умные, необычно привержены распорядку и не переносят изменений. Они научаются с годами отлично маскировать симптомы этого синдрома, но жить им очень-очень сложно. Поэтому и браки ее не сложились - они не могут жить в напряжении 24 часа в сутки, притворяясь. Это гипотеза. Не имеющая большого значения, потому что по большому счету она состоялась как человек и прожила жизнь достойно. Просто иногда нам невозможно понять другого человека просто потому, что его мозг, гормональная система и прочие детали работают совсем по иным принципам

Еще вариант - интроверсия. Все, что написала ЭБ про Эмму, говорит о том, что она интроверт. У меня та же фигня в браке: как только возникала проблема приспособления к другому человеку - все, развод.

Возможно, это не овсянка стала плохая, а здоровье Эммы давало такой эффект восприятия... :-(

Спасибо за эту историю. С Вашими рассказами я перемещаюсь в прошлое,как на машине времени, и вижу дорогих Вам людей, и они становятся мне тоже немножко - своими. Пожалуйста, пишите еще воспоминания, я еще хочу прокатиться с Вами в те времена.

Как интересно. Вы пишите побольше воспоминаний, такие они чудесные... я вот тоже, как Эмма, небогемная совсем, люблю тишину, однообразие. Если бы ездила отдыхать, то тоже лежала бы на одном месте )))) но я и ездить никуда не люблю))) Вот вы такие мелкие детали очень хорошо описываете, вроде бы неважно, а человека представляешь себе лучше. В деталях вся суть!

  • 1