?

Log in

No account? Create an account

tareeva


Интеллигентская штучка

до конца своих дней


Previous Entry Поделиться Next Entry
Ответ на комментарий.
tareeva

Хочу ответить на один комментарий, который меня почему-то очень зацепил. Комментарий такой: “Почему вы с Игорем не остались жить там, где жили вы? Вы ведь до регистрации брака вы много лет жили в Москве и перед регистрацией точно не в общежитии, а снимали что-то. Понимаю, что в целом рынок съёма жилья был не развит, но тем не менее ясно, что прецеденты были и какие-то люди (вы в том числе) жилье снимали. Почему этот способ не подходил конкретно вашей семье?
И ещё, как уживается "штамп ничего не меняет" и тот факт, что жить вместе вы стали только после официальной регистрации? Ведь это очень заметное изменение. Когда так говорят современные молодые люди, которые без брака снимают жилье, живут вместе, то с утверждением "штамп ничего не меняет" спорить сложнее (хотя на самом деле меняет, конечно), но в вашем случае перемены были наглядны и очевидны».

Мне кажется, я понятно описала нашу ситуацию, но видно недостаточно понятно. Опишу попонятнее, чтобы вы получили хоть какое-то представление о нашем времени, об особенностях тогдашней жизни.

До замужества я жила у маминой подруги детства, Лизы Шв двух маленьких смежных комнатах, между ними даже двери не было, был проем. В них жили - Лиза, её взрослая дочь Нэла и сын Александр. Я спала с Нэлой на одной узкой кровати, даже раскладушку там негде было разложить. Кроме двух Лизиных комнат в квартире было ещё 10 комнат, до революции там был военный госпиталь. Жильцов в квартире было двадцать шесть, я двадцать седьмая. На всех был один унитаз и умывальник на кухне. Умывальник представлял собой длинное корыто, над которым было 3 крана, и 3 человека могли умываться одновременно, стоя вплотную друг к другу. Я не имела права там жить, жила без прописки, а Москва была режимным городом. Даже москвичи должны были ночевать по месту прописки, и бывали проверки. Мы все время боялись, что кто-нибудь донесёт, и тогда у Лизы будут серьёзные неприятности, а меня в 24 часа вышлют из Москвы. Чтобы не подставлять Лизу постоянно, я иногда снимала жилье. Снимала я, конечно, не комнату, а угол, диванчик в коммунальной квартире. И мы с хозяйкой боялись, что другие жильцы будут протестовать против лишнего человека в квартире, где и без того тесно. Но никто ни разу не донёс и не протестовал. Такие тогда были хорошие люди. Мне случалось ночевать и на вокзале, и на переговорных пунктах Главпочтамта и Центрального телеграфа. На переговорных пунктах я замечала и других людей, которые делали вид, что ждут разговора с другим городом, а на самом деле им просто негде было ночевать. Многие тогда мыкались в Москве без прописки. Жили в Москве потому, что это было им необходимо по роду занятий, но без прописки на работу в штат не брали, а без работы не прописывали, это был порочный круг. Прописывали только домработниц, и я какое-то время работала домработницей. Прописывали жён к мужьям, и мужей к жёнам, а детей к родителям и родителей к детям не прописывали. Мой брат Феликс 3 года маялся без прописки, хотя и работал в клинике 1-го Мединститута, его взяли, он был очень нужен. Но прописаться не мог, хотя мама тогда уже жила в Москве. 3 года институт и другие организации хлопотали о его прописке, и его, наконец-то, прописали к маме, а получив прописку, он получил право купить кооперативную квартиру. Но это были уже другие времена, это было лет через 15 после моего замужества. Тогда началось кооперативное строительство.

А до этого все жили в коммуналках. Мать моей подруги Риты была профессором, заведовала кафедрой Основ марксизма в МАИ и жила в коммуналке. В коммуналках жили мои друзья, известные литераторы, в коммуналках жили знаменитые артисты. И в таком бесправном положении как я тоже были известные люди. В частности, замечательный и мой любимый поэт Леонид Мартынов. Он описал в стихах свою ситуацию, очень похожую на мою.

Замечали -
По городу ходит прохожий?
Вы встречали -
По городу ходит прохожий,
Вероятно приезжий, на вас не похожий?
То вблизи он появится, то в отдаленье,
То в кафе, то в почтовом мелькнёт отделенье.
Опускает от гривенник в цель автомата,
Крутит пальцем он шаткий кружок циферблата
и всегда об одном затевает беседу:
"Успокойтесь, утешьтесь - я скоро уеду!"
Это - я!
Тридцать три мне исполнилось года.
Проникал к вам в квартиры я с чёрного хода.
На потёртых диванах я спал у знакомых,
Приклонивши главу на семейных альбомах.
Выходил по утрам я из комнаты ванной.
"Это - гость, вспоминали вы, - гость не незванный,
Но с другой стороны, и не слишком желанный.
Ничего! Беспорядок у нас постоянный".
- Это гость, - пояснили вы рядом соседу
И попутно со мной затевали беседу:
- Вы надолго к нам снова?
- Я скоро уеду!
- Почему же? Гостите. Придёте к обеду?
- Нет.
- Напрасно торопитесь! Чаю попейте!
Отдохните да, кстати, сыграйте на флейте. -
Да! Имел я такую волшебную флейту...

Волшебная флейта - это был его поэтический дар. Но и наличие этого дара, волшебной флейты, музыкой которой все наслаждались, не обеспечивало ему место в Москве.

У меня была классическая голодная и бездомная студенческая молодость. Мне не только жить было негде, мне и есть было нечего. В старой студенческой песне, её пели ещё до революции, есть такие слова:

Что за предрассудки, есть 3 раза в сутки
И иметь кровать, где ночевать,
Мы без предрассудков едим один раз в сутки,
А на остальное наплевать …

Но и один раз в сутки поесть мне не всегда удавалось. Мне случалось не есть целыми днями, рекорд был 4 дня. Мои друзья – москвичи - которые жили с родителями, конечно, могли принести мне из дома хлеба и даже с маслом, но они не догадывались, а я стеснялась попросить. Как-то никто не замечал, что я голодаю, даже Игорь и Олег Л. Бывало, не евши с утра, я вечером оказывалась в ресторане, и когда подносила первый кусок ко рту, у меня рука дрожала от голода и на глаза наворачивались слезы.

При этом, я всегда была прекрасно одета. Я одевалась преимущественно на станиславской барахолке, я рассказывала, какие вещи там продавали. Ещё я шила платья у живших в Станиславе репатриантке из Парижа, мадам Софи, а верхнюю одежду у пана Казимира. Шили они прекрасно, у нас тогда так шить не умели, а за работу брали втрое меньше, чем в Москве. Зимой я носила шубу из каракульчи, трофейную. Её привёз из Германии капитан, сотрудник нашей армейской газеты, и продал мне за символическую цену. Она была маленькая, и кроме меня никому не подходила. Меня принимали за иностранку. Соседка моей квартирной хозяйки сказала: «Ты не похожа на советскую девушку, ты похожа на жену американского миллионера». Почему-то не на дочь, а именно на жену, видно такими она себе представляла этих жён. И никому не приходило в голову, что у жены американского миллионера сегодня маковой росинки не было во рту. Это не мешало мне быть весёлой, самой весёлой в нашей компании. Я наслаждалась, упивалась жизнью во всех её проявлениях. Всё было счастьем. Жизнь переполняла меня, комом стояла в горле, так что я всегда чуть-чуть задыхалась, и у меня слегка кружилась голова.

Но, вернусь к ответу на комментарий. Вы предполагаете, что рынок съёма жилья в Москве был неразвит, на самом деле, его практически не было, как я уже писала, все жили в коммунальных квартирах, а чтобы сдать комнату в коммунальной квартире, требовалось согласие всех остальных жильцов, к тому же квартирантов нужно было прописать, а это было невозможно. Из всех моих знакомых отдельная квартира была только у Тареевых. Квартира плохая, маленькая, тёмная, сырая, но все же отдельная. И в ней было две комнаты. Проходная комната - метров 14, и запроходная - узкая, как пенал, метров 10. Вот в этом пенале мы с Игорем и поселились.

  • 1
Да, я, когда прочла этот комментарий, подумала, что люди не представляют, совсем не представляют, насколько другой была жизнь. Ждем продолжения рассказа, надеюсь, вы еще не закончили.

Спасибо. Рассказывайте еще больше, пожалуйста. Жизнь сильно изменилась и мало кто имеет точное представление о том, как было.

Спасибо. Рассказывайте еще больше, пожалуйста. Жизнь сильно изменилась и мало кто имеет точное представление о том, как было.

Энгелина Борисовна, а семья вашего мужа имеет какое-то отношение к известному врачу-терапевту, автору монографий Е. М. Тарееву?

комментарий,действительно, очень странный. О ситуации с жильем в СССР столько написано в книгах, показано в фильмах... Моя мама, когда умерла ее мать, уехала с отцом в Питер. Отцу ее, чтобы где-то жить (а он ведь был колхозник по бумагам, наверно, жил там нелегально, плотничал полулегально) приходилось "поджениваться" то к одной, то к другой женщине. Те довольно быстро его вышибали, поскольку он был пьяница и тяжел на руку. И маме моей приходилось ходить за ним от одной мачехи к другой, 9 вроде поменяла. Однажды она попала в семью, где на 9 квадратных метрах спали на полу 8 человек. И сама я пожила в Москве в коммуналке в институтские годы, гаже воспоминаний у меня не было.

Фильмы и книги не дают никакого представления о состоянии жилья в то время, равно как и опыт жизни в коммуналках в более поздние годы (70-е, 80-е), комментарий Энгелины Борисовны мне очень интересен, хотя я и сама застала коммуналки и рассказы старших родственников слушала.

Я родился в коммуналке в Москве:на 9 квадратах мы жили вчетвером с бабушкой - потом папа, работая в оборонке, получил от института однушку отдельную уже на троих, комнату сдали. На минуточку: в Хамовниках до сих пор есть три переулка имени моего прадеда -корпуса с дешёвым жильём для рабочих, с отдельными квартирами, детскими садами и поликлиникой он там построил, фабричка там была. А насчёт "снять" - я плохо себе представляю. Откуда? На какие деньги? Разве что в бараке? Так там даже я помню нары двухярусные... что бы там про Хрущёва сейчас не говорили, но первое массовое отдельное жильё для людей, а не для суперэлиты, появилось только в шестидесятые... и пусть меня поправят!

Я тоже в детстве жила в коммуналке, даже в двух, и согласна с тем, что даже собственны й опыт 70-80х не дает полного представления. Мои бабушка с дедушкой делили квартиру всего с одними соседями, такой же, как они, пожилой парой, они прожили вместе в этой квартире лет сорок, у каждой пары было по две смежных комнаты, четырехкомнатная квартира на четверых. Однако в 50-х в той же квартире были третьи соседи, у каждой семьи было по двое детей и по одной комнате (четвертая комната инзчально относилась к другой квартире), итого 12 человек в трех комнатах, с одной кухней, где и вдвоем было не развернуться.
А мы с родителями жили в длинном коммунальном коридоре, шесть семей, два туалета и две кухни (ванной не было, горячей воды тоже), но все хорошо помнили недавние времена - самое начало 70х, когда семей было десять, а кухня одна.

А я родилась в семейном общежитии! Мне было в районе полугода, когда мы перебрались в нынешнюю квартиру. Нормы тогда (1959 год) были совершенно другие. Нам выдали на 6 человек двухкомнатную квартиру! И я до 15,5 лет жила в одной комнате с родителями. А в 1974 году бабушка с тетей (дедушка уже умер) переехали в двухкомнатный кооператив и я стала жить в комнате одна.
Кстати, в том общежитии откуда мы переехали была коридорная система. Комната была метров 20, за водой ходили в колонку на улицу, печное отопление, кухня общая на этаж, туалет был на первом этаже (мы жили на втором), на этаже было 16 комнат. И только 3 семьи в бараке (одна из них наша) занимали целиком комнату! Во время войны разбомбили рядом стоящий барак и жильцов оттуда переселили в наш.

Самое печальное, что такое еще продолжается - моя дальняя родственница вырастила двух детей, а потом внуков, детей своей дочери, в Ростове-на-Дону в двух комнатах на втором этаже, без кухни, душа и туалета, за водой ходили на колонку, сливать воду носили на двор, где-то там был слив в канализацию. Так уже дети выросли, и внуки выросли, у нее уже есть правнук и интернет в телефоне - а дом все тот же, и это в двух шагах от центра миллионного города.

Энгелина Борисовна, спасибо за ответ. В целом я имела представление о том, как непросто было иногороднему зацепиться в Москве, но думала, что у вас после института была уже работа и какое-то мало-мальски легальное жилье. И тогда остается актуальной вторая часть вопроса о "ничего не поменялось бы из-за штампа". Буду благодарна, если ответите и на это.

  • 1